Tänk dig att orden du talar varje dag – de mest vanliga, grundläggande sätten att uttrycka vem du är – plötsligt känns främmande. Eller att du måste byta tonläge, ordval eller till och med språk, beroende på vem du pratar med eller var du befinner dig. För Constance, huvudpersonen i Adrian Pereras nya roman Alla mänskorna ha problemen, är det här inte något hypotetiskt. Det är hennes verklighet – en vardag gjord av språkliga kompromisser, sammanbrott och uppfinningar.
Och Perera, han lyckas få denna verklighet att kännas som att sitta i en krocksimulator för språk. Det svajar, skakar och skaver – på ett sätt som får läsaren att både le och svälja hårt.
Språket bär hela berättelsen – på fler än ett sätt
Det här är den tredje romanen där Perera skildrar livet genom Constances ögon, men den första gång vi verkligen hör henne tala i egen röst. Och vilken röst det är. Skriven på en mix av svenska, engelska, finska, singalesiska och en sorts hemmagjord vardagsslang, ger romanen en unik rytm – som om tankar och känslor inte hade tålamod att vänta på den rätta grammatiken.
Här snavar meningsuppbyggnader, byter spår mitt i, kastar in främmande ord som om det vore det mest naturliga i världen. För det är det ju också – för många människor.
Constance kommer från Sri Lanka till en liten ort i Finland efter att ha gift sig med Reidar, en finlandssvensk man i ett arrangerat äktenskap. När förhållandet spricker kort efter att deras son föds, lämnas hon ensam med både barn och sin egen känsla av främlingskap. Det är inte bara ett nytt land – det är en ny verklighet, där varje mening är ett test: förstås jag? Hör ni mig? Ser ni mig?
Misstag som säger allt – och mer
Ta bara titeln: Alla mänskorna ha problemen. Den skaver ju direkt i ögat, eller hur? Men det är just det som är hela poängen. Den brutna svenskan visar något långt djupare än bara avvikande grammatik. Den pekar mot något lågmält men kraftfullt – känslan av att leva i språkliga mellanrum. Att konstant översätta sig själv. Att aldrig riktigt landa i ett ”rätt” sätt att prata.
Och här bränner romanen till. Det Perera gör är inte bara att skriva en berättelse om migration, utanförskap och föräldraskap – han gör språket till dramat själv. Som läsare känner man varje glidning, varje missljud, nästan kroppsligt. Det är som litterär jazz där alla instrument kommer från världens olika hörn – och ändå lyckas få fram något vackert, trots (eller tack vare) dissonansen.
En påminnelse om hur tunga ord kan vara – och hur lätta de borde få vara
Men även utanför de språkliga experimenten är det här en berättelse som lämnar spår. Perera skildrar subtil, vardaglig rasism – den som gömmer sig i feluttalade namn, i jobb som aldrig blir av, i snälla kommentarer som ändå känns som nålstick. Och han gör det utan pekpinnar. Det är så exakt men ändå så lågmält att det nästan smyger sig på. Just därför träffar det ännu hårdare.
Det kanske mest svidande? Hur Constances son, Anthony, hellre pratar som pappan – med den rätta svenskan – för att få passa in. För att få slippa förklara, översätta, korrekturläsa sitt eget liv. Det gör ont, men det är också sant för så många.
Mer än en roman – ett språkpolitiskt statement
Faktum är att Alla mänskorna ha problemen inte bara är en bok. Den är ett argument. Ett inlägg i debatten om vem som får prata ”rätt”, vilka varianter av ett språk som räknas, och varför vi fortfarande stirrar oss blinda på stavning när erfarenheten bakom orden är det som verkligen räknas.
Att läsa den här romanen är att öva sitt lyssnande – inte bara på andra språk, utan på andra sätt att leva. Det är också att ifrågasätta hur fri eller trång vår egen språkvärld egentligen är.
Så oavsett om du är språkvetare, lärare, flerspråkig vardagsakrobat eller bara någon som älskar när böcker formar världen lite annorlunda: det här är en bok som förtjänar din tid.
Och kanske får dig att tänka efter nästa gång någon formulerar sig lite annorlunda. Kanske finns ett helt liv mellan orden.
- 📚 Alla mänskorna ha problemen
- ✍🏼 Adrian Perera
- 🎯 För dig som gillar språk, politik, nerv och berättelser om tillhörighet
- 📍 Flerspråkig roman med hjärta, spets och musikalisk språkkänsla
Har du också trampat mellan olika språk i ditt liv? Känt hur tung en stavelse kan bli i fel ögonblick? Dela gärna din historia – eller tipsa om fler böcker som vågar utmana gränserna mellan språk och identitet.